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Odwrót bohaterów. 
Śmierć syjonistycznego mitu Masady 
w fi lmie Twierdza Beaufort 
Josepha Cedara
Pierwsza dekada XXI stulecia była okresem niebywałego roz-
kwitu izraelskiej kinematografi i. Świadczy o tym zarówno stale wzra-
stająca liczba fi lmów trafi ających do międzynarodowej dystrybucji, 
jak i potwierdzony licznymi nagrodami wysoki poziom artystyczny 
tamtejszych produkcji. Szczególne zainteresowanie w świecie wzbu-
dziło – co nie zaskakuje – kino wojenne, poruszające drażliwy temat 
traum, którymi dotknięte jest to silnie zmilitaryzowane społeczeństwo. 
Spektakularne sukcesy Walca z Baszirem oraz Libanu były bezsprzecz-
nym ukoronowaniem tego trendu. Co ciekawe, obrazy, którym udało się 
przeniknąć do światowego obiegu, mocno zakorzenione są w lokalnych 
kontekstach społecznych, kulturowych i historycznych, a ich twórcy 
wchodzą w odważne polemiki dotyczące izraelskiej tożsamości oraz 
pamięci historycznej. Interesującą próbę reinterpretacji pewnej części 
narodowego imaginarium odnaleźć możemy między innymi w Twier-
dzy Beaufort, w której  Joseph Cedar mierzy się z jednym z najważniej-
szych toposów izraelskiej kultury – historią oblężenia i upadku Masady.
Gdy w latach 30. ostatniego stulecia przed Chrystusem Herod 
Wielki podejmował decyzję o umocnieniu ufortyfi kowań Masady[], 
małej i niewiele znaczącej strategicznie warowni, położonej na szczy-
cie jednego ze wzgórz wznoszących się u wybrzeży Morza Martwego, 
nie mógł przypuszczać, jak wielkie konsekwencje będzie ona miała 
w przyszłości. Ponad sto lat później forteca stała się niemym świad-
kiem jednego z najbardziej dramatycznych momentów pierwszego 
z żydowskich powstań przeciwko rzymskiej hegemonii w Judei. Zo-
stała wówczas ostatnim bastionem zbrojnego oporu wobec okupanta. 
Po wielu wiekach ruch syjonistyczny wciągnął tę na poły legendarną 
historię na swoje ideologiczne sztandary, przekształcając ją w żywotny 
mit narodowy, który miał wpływać na kształtowanie postaw niejednego 
pokolenia przyszłych Izraelczyków. 
Historię oblężenia Masady, jak i całego zrywu wyzwoleńczego, 
obszernie opisał w Wojnie Żydowskiej Józef Flawiusz. Jego relację można 
streścić następująco: 
Legendarna twierdza
[1] Słowo masada w hebrajszczyźnie znaczy tyle co 
‘twierdza’.
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Tragiczne w skutkach antyrzymskie powstanie wybucha w roku 
66 i obejmuje swoim zasięgiem niemal całe terytorium ówczesnej Judei. 
Początkowa faza wojny naznaczona jest serią prestiżowych militarnych 
sukcesów żydowskich rebeliantów, którym udaje się wyprzeć niemal 
wszystkie rzymskie siły poza terytorium kraju. Jednak zwycięska passa 
nie trwa długo. Już rok później imperium rozpoczyna krwawą rozprawę 
z buntownikami. Pod miażdżącą przewagą rzymskiego oręża uginają się 
kolejne twierdze i miasta, czego smutnym ukoronowaniem jest spusto-
szenie Jerozolimy i zburzenie ostatniej ze Świątyń. Po upływie czterech 
lat od rozpoczęcia wojennego spektaklu Rzymianie władają już niemal 
całym obszarem zbuntowanej prowincji. Poza ich kontrolą pozostają 
jedynie trzy rozproszone warownie, z których zdecydowanie najdłużej 
broni się Masada, będąca schronieniem dla niemal tysiąca żydowskich 
rebeliantów. Sowicie zaopatrzeni w pożywienie i wodę obrońcy stawia-
ją opór oblegającym ich siłom przez niemal rok, ostatecznie jednak 
Rzymianom udaje się sforsować mury. Wcześniej, w dwóch porywają-
cych przemówieniach, charyzmatyczny dowódca twierdzy Eleazar ben 
Jair przekonuje swoich zwolenników do popełnienia aktu zbiorowego 
samobójstwa. Po wkroczeniu do Masady Rzymianie nie napotykają 
oporu, a odnajdując w jej wnętrzu zwłoki obrońców, pojmują, że ich 
zwycięstwo było pyrrusowe. 
Przez stulecia historia oblężenia Masady była wyrzucona poza 
nawias żydowskiej pamięci historycznej. Znamienne, że Talmud, który 
często odnosi się do faktów historycznych, nie odnotowuje epizodu 
obrony i upadku fortecy. Problematyczne było między innymi zagad-
nienie samobójstwa obrońców. Akt ten jest bowiem nie do pogodzenia 
z wymogami tradycji religijnej − judaizm potępia samobójstwo jako 
pogwałcenie doktryny wyłącznie boskiego panowania nad życiem 
i śmiercią. Uważa się, że decyzja o przemilczeniu Masady w Talmu-
dzie wynikała z niechęci jego twórców do gloryfi kowania samobój-
stwa w momencie odbudowywania podstaw żydowskiej egzystencji 
po utracie Świątyni[]. Niechęć do Masady miała swoje źródło również 
w kontrowersjach, jakie budziła wśród społeczności żydowskiej sylwet-
ka Józefa Flawiusza – postrzegano go jako zdrajcę, który zdecydował 
się na upokarzającą współpracę z okupantem, a jego twórczość zosta-
ła odrzucona przez zdecydowaną większość kręgów starozakonnych. 
W konsekwencji Flawiuszowska opowieść o obrońcach Masady pozo-
stawała nieznana dla przytłaczającej większości Żydów[].
Przesunięcie Masady z peryferii żydowskiej pamięci historycznej 
do jej centrum i przekształcenie bohaterskiej opowieści w mit będący 
kamieniem węgielnym nowej, postępowej świadomości dokonało się 
w łonie świeckiego syjonizmu. Początków tego procesu należy upatry-
wać na przełomie XIX i XX stulecia, gdy − wraz z intensyfi kacją żydow-
Mityczna narracja 
Masady
[2] P. Jędrzejewski, Judaizm bez tajemnic, Tora Pardes, 
Kraków 2012, s. 261−262.
[3] Luka ta w niewielkim stopniu wypełniona została 
za pośrednictwem Josipponu – średniowiecznej 
hebrajskiej przeróbki kroniki Dawne dzieje Izraela 
Józefa Flawiusza.
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skiego osadnictwa na Bliskim Wschodzie − wzrastała potrzeba wytwo-
rzenia narodowej mitologii. Jak pisze Nachman Ben-Yehuda, ówczesny 
syjonizm poszukiwał bohaterskiej narracji, która byłaby konstruktywną 
odpowiedzią na antysemicki obraz Żyda – ikony tchórzostwa, wspiera-
łaby rozwój nowoczesnej, świeckiej tożsamości oraz legitymizowałaby 
obecność Żydów w tym rejonie świata poprzez podkreślanie ich histo-
rycznych i kulturowych więzi z Palestyną[]. Historia oblężenia Masady 
wydawała się idealnie wpisywać w to zapotrzebowanie.
Wtłoczenie nowego mitu w ramy dyskursu syjonistycznego 
wymagało jednak selektywnego przedstawiania wydarzeń historycz-
nych. Gloryfi kowano jedynie wybrane aspekty Flawiuszowskiej relacji, 
równocześnie ignorując wszelkie treści trudne do pogodzenia z wy-
mogami narodowej ideologii. Model narracji stworzony w okresie 
przedpaństwowym koncentrował się przede wszystkim na odwadze 
obrońców twierdzy oraz ich niezłomności w podtrzymywaniu oporu 
wobec najeźdźcy. Świadomie nie akcentowano natomiast zagadnienia 
zbiorowego samobójstwa. Śmierć samobójcza nie przystawała do ho-
łubionego przez syjonistycznych ideologów wizerunku walecznego 
Hebrajczyka, mającego być wzorem dla pionierów budujących zręby od-
radzającej się państwowości. Podejście to było bezpośrednio powiązane 
z właściwą syjonizmowi gloryfi kacją żydowskiego antyku i potępieniem 
dwóch tysięcy lat narodowej tułaczki wraz z przypisywaną jej uległą 
mentalnością. Finalną część opowieści wepchnięto zatem w ramy szer-
szej kategorii śmierci patriotycznej, ograniczając podnoszenie kwestii 
samobójstwa do możliwego minimum[]. 
Znaczenie mitu Masady jako modelu aktywnego oporu wobec 
prześladowań i antytezy marazmu czasów galutu zostało silniej ugrun-
towane w latach 20. za sprawą ukazania się pierwszego hebrajskiego 
wydania dzieł Józefa Flawiusza (1923) oraz wielkiej popularności wier-
sza Masada (1927) Icchaka Lamdana, który przyrównywał los obrońców 
do wiecznego starcia narodu żydowskiego ze światem pełnym wrogów. 
Kolejny impuls pojawił się w pierwszej połowie lat 40. w wyniku kon-
frontacji z niemieckimi sukcesami wojennymi w północnej Afryce. 
Groźba dostania się brytyjskiego mandatu pod nazistowską okupa-
cję stawała się realna. W tej krytycznej sytuacji Jiszuw[] zjednoczył 
się w wysiłkach mających na celu zwiększenie możliwości obronnych 
tamtejszej ludności. W zaistniałych warunkach pionierskie pokolenia 
osadników ponownie zwróciły się ku Masadzie jako wzorcowi hono-
rowego postępowania i alternatywie dla biernej reakcji europejskich 
Żydów wobec nazistowskich prześladowań. W obliczu zagrożenia mit 
stał się paradygmatem narodowej samoobrony i gotowości do walki 
aż po sam gorzki koniec. Skłonność do interpretowania upadku Ma-
sady w opozycji do Shoah była kontynuowana również w pierwszych 
[4] N. Ben-Yehuda, Th e Masada Myth. Collective 
Memory and Mythmaking in Israel, University of 
Wisconsin Press, Madison 1995, s. 232–239.
[5] Y. Zerubavel, Th e Death of Memory and the Me-
mory of Death: Masada and the Holocaust as Historcal 
Metaphors, „Representations” 1994, nr 45, s. 77.
[6] Jiszuw – termin, jakim określano żydowską spo-
łeczność Palestyny przez powstaniem państwa Izrael.
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dekadach po uzyskaniu przez Izrael niepodległości. Prześladowania 
Żydów w Europie, ich degradacja do kategorii podludzi oraz masowa 
eksterminacja jawiły się w oczach osadników jako kulminacyjny punkt 
nieszczęść, które były nieodłącznym elementem żydowskiego życia 
w diasporze. W tym kontekście Holocaust stał się smutnym dowodem 
historycznej racji ruchu syjonistycznego i przeciwieństwem bohater-
stwa obrońców Masady[].
Prawdziwy rozkwit heroiczna narracja mitu przeżyła jednak 
dopiero po triumfalnej wojnie o niepodległość i narodzinach niezależ-
nego Izraela. Cechująca obrońców Masady gotowość do poświęcenia 
własnego życia zyskała nową, symboliczną siłę poprzez scalenie jej ze 
śmiercią tysięcy izraelskich żołnierzy poległych w wojnie wyzwoleńczej. 
Ofi arę życia zaczęto interpretować jako konieczny element narodowego 
odrodzenia − poświęcenie, bez którego przetrwanie wspólnoty nie 
byłoby możliwe[]. Takie odczytanie mitu doskonale ilustruje zreali-
zowany w połowie lat 50. izraelski fi lm wojenny Wzgórze 24 nie odpo-
wiada. Treścią fi lmu są losy czwórki bojowników walczących w wojnie 
1948 roku: Irlandczyka ochotniczo przyłączającego się do walki po 
stronie żydowskiej, amerykańskiego Żyda nawróconego na syjonizm, 
sefardyjskiej dziewczyny oraz rodowitego Sabry[]. Skład oddziału 
jest nieprzypadkowy. Protagoniści są symboliczną reprezentacją ów-
czesnego Jiszuwu zjednoczonego w walce o narodowe samostanowie-
nie. Bohaterowie wyznaczeni zostają do obrony ważnego strategicznie 
wzgórza leżącego nieopodal Jerozolimy. Już na samym początku fi lmu 
dowiadujemy się, że cała czwórka wpisze się w ramy narodowej narracji, 
bohatersko ginąc podczas obrony placówki.
Prócz swoistego sztafażu towarzyszącego mitowi Masady (na 
który składają się takie elementy, jak wzgórze, oblężenie czy śmierć 
obrońców) również ideologiczna wymowa fi lmu powiela dominujący 
w narodowym dyskursie sposób jego interpretacji. Zgodnie z syjoni-
styczną narracją, śmierć bohaterów okazuje się poświęceniem wartym 
swojej ceny. Przekonujemy się o tym, gdy na miejsce krwawego starcia 
przybywają wojskowe delegacje Izraela i Jordanii wraz z oenzetow-
skim rozjemcą. Inspektor Narodów Zjednoczonych odnajduje izrael-
ską fl agę w dłoni poległej żołnierki, co skłania go do podjęcia decyzji 
o przydzieleniu spornego terytorium państwu żydowskiemu. Po tej 
deklaracji następuje seria sfotografowanych z ptasiej perspektywy ujęć 
przedstawiających naturalne i gospodarcze walory nowo powstałego 
państwa. Podniosła atmosfera osiąga swój punkt kulminacyjny, gdy 
na tle rozkwitającego kraju (swego rodzaju syjonistycznej pocztówki) 
pojawia się wewnątrzkadrowy napis: Początek. Poświęcenie bohaterów 
− podobnie jak śmierć obrońców Masady − zostaje uznane za ofi arę 
złożoną na ołtarzu ojczyny, dzięki ich męczeństwu odradza się utracona 
przed wiekami żydowska państwowość. 
[7] Y. Zerubavel, op. cit., s. 78−82.
[8] N. Ben-Yehuda, op. cit., s. 72−73.
[9] Sabra – termin określający Żyda urodzonego 
w Palestynie.
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Historia znajdującego się na południu dzisiejszego Libanu zam-
ku Beaufort sięga XII stulecia. Na przestrzeni wieków wybudowana 
przez krzyżowców forteca wielokrotnie zmieniała właścicieli, bywając 
m.in. przyczółkiem mameluckim, tureckim czy francuskim. Do świa-
domości Izraelczyków miejsce to miało przeniknąć w roku 1982, kiedy 
w czasie pierwszej wojny libańskiej zostało przejęte z rąk bojowników 
OWP. W akcji poległo sześciu żołnierzy prestiżowej brygady Golani, co 
stało się zaczynem bohaterskiej legendy. Bitwę o Beaufort próbowano 
wtłoczyć w ramy dobrze znanej heroicznej narracji. Konserwatywny 
establishment kreował zdobycie libańskiej warowni jako zwycięstwo 
silnie symboliczne – okupione krwią odzyskanie utraconej przed wie-
kami Masady[]. Jednak miejsce to miało odegrać rolę legendarnej 
fortecy dopiero w kolejnej dekadzie, kiedy stacjonujący tam żołnierze 
zmuszeni byli zmierzyć się z sytuacją realnego oblężenia spowodowaną 
rosnącą aktywnością Hezbollahu. Nasilające się śmiertelne w skutkach 
ataki szyickich terrorystów zaowocowały społecznym niezadowole-
niem, które w roku 2000 doprowadziło do wyprowadzki Izraelczyków 
z Beaufortu i innych forpoczt na terytorium północnego sąsiada[]. 
Operacja odwrotu sił izraelskich z południowego Libanu jest 
tłem akcji wydanej w roku 2005 bestsellerowej powieści Rona Leshema 
Im jesz gan eden[]. Książka opowiadająca o losach ostatniej załogi 
stacjonującej w twierdzy Beaufort  została doceniona zarówno przez 
izraelską krytykę, jak i czytelników. Podobny sukces odniósł powstały 
dwa lata później oparty na jej motywach fi lm Josepha Cedara. Obraz 
dość wiernie podąża za fabularną linią powieści, jednak reżyser zdaje 
się świadomie reinterpretować niektóre elementy historii, przez co 
ostateczne przesłanie ekranizacji jest dalece autonomiczne względem 
literackiego pierwowzoru. Głębsza analiza Twierdzy Beaufort pozwala 
na odnalezienie nieobecnego w powieści dialogu z mitycznym dzie-
dzictwem syjonizmu. Cedar świadomie rozkłada akcenty w taki spo-
sób, by opowiadana przez niego historia była zaprzeczeniem narracji 
bohaterskiej – odwróceniem heroicznej legendy obrońców Masady.
Dzięki pracom archeologicznym przeprowadzonym w latach 60. 
przez Jigaela Jadina, miejsce, w którym niegdyś stała Masada, jest dziś 
dobrze poznane i przekształciło się w jedną z najważniejszych atrakcji 
na turystycznej mapie Izraela. Obraz ruin, które uczyniono swego ro-
dzaju narodowym sanktuarium, jest doskonale utrwalony w pamięci 
każdego Izraelczyka. Na szczycie odbywają się ważne uroczystości 
państwowe, to tutaj żołnierze składają symboliczną przysięgę zakoń-
czoną słowami: „Masada nigdy nie upadnie po raz drugi”. To jedna 
z najgorętszych i najlepiej nasłonecznionych lokalizacji w całym kraju, 
Beaufort – nowa 
Masada?
Wrogie mury
[10] N. Ben-Yehuda, op. cit., s. 246−249.
[11] D. Kaye, Th e Israeli Decision to Withdraw from 
Southern Lebanon: Political Leadership and Securi-
ty Policy, „Political Science Quarterly” 2002, nr 4, 
s. 561–585.
[12] Dosłowne tłumaczenie tytułu książki to: Jeśli 
istnieje rajski ogród. W Polsce ukazała się ona po 
premierze fi lmu, co zapewne było powodem zmiany 
tytułu na Twierdza Beaufort (W.A.B. 2009).
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co czyni szczyt wzgórza wyśmienitym punktem widokowym, a w prze-
szłości zapewne korzystnie wpływało na możliwości obronne twierdzy.
W warstwie wizualnej Beaufort i Masada mają ze sobą wiele 
wspólnego − oba miejsca to warowne fortece wzniesione na szczycie 
dominującego nad okolicą wzgórza. Jednak w fi lmie Cedara nie odnaj-
dziemy szerokich planów pozwalających nam dostrzec to podobień-
stwo. Już pierwsze ujęcia przekonują widza, że mroczna przestrzeń 
średniowiecznego zamku ma niewiele wspólnego z sentymentalnym 
wizerunkiem Masady. Miejsce akcji to swego rodzaju klaustrofobiczny 
labirynt, złożony z wąskich, nieprzyjaznych przejść i korytarzy. Otwar-
ta przestrzeń i światło są tu towarami defi cytowymi.  Niesprzyjające 
warunki pogodowe uniemożliwiają obserwację okolicy, co wzmaga za-
grożenie nieprzyjacielską napaścią i zmusza żołnierzy do przebywania 
w niezwykle ciasnej podziemnej bazie. Nieustannie odczuwalna jest 
również obecność wroga, który pozostanie niewidoczny aż do same-
go końca fi lmu. Bliskość agresorów jest manifestowana jedynie przez 
pociski, które sporadycznie nadlatują w kierunku placówki. 
Wszystkie wymienione czynniki wspólnie budują atmosferę 
oblężenia, ciasnoty i niepokoju. Stacjonujący w Beaufort rezerwiści 
żyją w poczuciu izolacji od świata, czują, że zostali zapomniani przez 
wszystkich. Średniowieczna twierdza staje się ich wrogiem na równi 
z szyickimi terrorystami skrytymi za okalającą ją mgłą. W przeciwień-
stwie do Masady, która wspierała swoich obrońców, hojnie zaopatrując 
ich w pożywienie i wodę, Beaufort sukcesywnie odbiera stacjonującym 
tam żołnierzom wszelką nadzieję, wielu z nich doprowadzając na skraj 
obłędu. Ten stan ducha najlepiej oddaje scena, w której świeżo przybyły 
na teren twierdzy saper gubi się w gmatwaninie wąskich korytarzy. Gdy 
pyta stojących na warcie żołnierzy, w jakim konkretnie miejscu się 
znajduje, ci odpowiadają w sposób niemalże poetycki: „Bardzo daleko. 
Tak daleko, jak to tylko możliwe. Jeśli tu jesteś, to przez pomyłkę”.
Warto w tym miejscu bliżej przyjrzeć się sposobowi przedstawie-
nia załogi stacjonującej na terenie twierdzy. Cedar nie powiela wyidea-
lizowanego obrazu izraelskiego żołnierza jako walecznego Sabry, który − 
jak obrońcy Masady − gotów jest na śmierć w imię idei narodowej. Taki 
wizerunek dominował w izraelskiej kulturze przez całe dziesięciolecia 
i do dziś pozostawił w niej swoje wyraźne ślady. Jak trafnie zauważył 
Yaron Peleg, żołnierze z powieści Leshema wyrastają właśnie z tego 
pnia. Mimo pozornej bezideowości w sytuacji krytycznej powołują 
się na wartości patriotyczne i potrafi ą dzięki nim odnaleźć motywację 
do walki, nawet gdy jej etyczna zasadność jest mocno wątpliwa[]. 
Cedar natomiast pozbawia swoich bohaterów nawet tej drobnej iskry 
narodowego idealizmu. Sfrustrowani rezerwiści nie rozumieją, co jest 
celem ich walki. Żyjąc w wiecznym strachu, nie odnajdują w wojsko-
Samotny Eleazar
[13] Y. Peleg, Beaufort the Book, Beaufort the Film. 
Israeli Militarism under Attack, w: Narratives of Dis-
sent: War in Contemporary Israeli Arts and Culture, 
red. R.S. Harris i R. Omer-Sherman, Wayne State 
University Press, Detroit 2012, s. 336.
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wej służbie wzniosłości, jaka towarzyszyła bohaterskiej narracji snutej 
przez ich ojców i dziadków. Czują się ofi arami obcego im politycznego 
konfl iktu. Większość z nich nie odnajduje sensu w uporczywym trwa-
niu na posterunku, który dawno utracił strategiczne znaczenie. Wśród 
załogi panuje powszechne przekonanie, „że pilnują góry, by nie uciekła”. 
Na tym tle zdecydowanie wyróżnia się Liraz, młody dowódca 
jednostki. Funkcjonuje on w fi lmie Cedara jako najważniejszy nośnik 
mitycznego dziedzictwa syjonizmu. Jak zauważa Raz Yosef, bohater ten 
uosabia tęsknotę za homogenicznym społeczeństwem, dysponującym 
wspólną pamięcią o bohaterskich czynach[]. Pragnie on powrotu 
rzeczywistości, która odeszła w niepamięć między innymi za sprawą 
kontrowersji związanych z pierwszą wojną libańską. Liraz rozpaczliwie 
stara się pielęgnować pamięć o bohaterskim starciu sprzed osiemnastu 
lat. Śmierć żołnierzy poległych w bitwie o Beaufort jest w jego oczach 
potwierdzeniem zasadności ciągłego stania na jej straży. Jako jedyny 
przywiązuje wagę do legendy zdobycia twierdzy, pielęgnuje związane 
z nią symbole oraz dba o to, by do ostatnich godzin nad fortecą powie-
wała izraelska fl aga. Protagonista nie zamierza przyjąć do wiadomości, 
że bitwa mogła być pozbawiona sensu i przez długi czas nie akceptuje 
rozkazu opuszczenia bazy. W imię zakwestionowanych wartości chciał-
by bronić symbolicznej placówki tak długo, jak to możliwe. W pewnym 
momencie wyraża nawet opinię (może nadzieję?), że baza nie zosta-
nie zlikwidowana i będą mogły w niej stacjonować kolejne generacje 
izraelskich żołnierzy. Postawa Liraza wyraża sentymentalne marzenie 
o czarno-białym świecie, w którym wróg jest jasno zdefi niowany, a naro-
dowa wspólnota zjednoczona w kolektywnym wysiłku walki z nim. Jego 
nieugięta postawa i usilne pragnienie wpasowania się w ramy heroicznej 
narracji pozwalają zaobserwować, jak bardzo pragnie wcielić się w fi gurę 
charyzmatycznego lidera, której archetypem był Eleazar ben Jair. W ten 
sposób, za pośrednictwem postaci Liraza, Cedar dokonuje zespolenia 
dwóch mitycznych narracji – upadku Masady i zdobycia Beaufortu.
Zamysł ten ciekawie ilustruje moment, w którym Liraz przeka-
zuje podwładnym treść ofi cjalnego rozkazu o likwidacji bazy. Trudno 
oprzeć się wrażeniu, że na kilka minut wciela się on w rolę Eleazara 
przemawiającego do swoich zwolenników. We wspomnianej scenie 
grupa kilkudziesięciu żołnierzy zbiera się wokół dowódcy Beaufortu, 
który stoi w centralnym punkcie pomieszczenia, zewsząd otoczony 
przez słuchaczy. Izraelskiemu widzowi obraz ten z całą pewnością 
przywiódł na myśl jeden z ostatnich fragmentów amerykańskiego 
miniserialu Masada w reżyserii Borisa Sagala z roku 1981, który cie-
szył się niemałą popularnością w państwie żydowskim. W tej epickiej 
ekranizacji Flawiuszowskiej opowieści o niezłomnej fortecy pojawia 
się scena bliźniaczo podobna do tej z Twierdzy Beaufort. Filmowy 
Eleazar analogicznie do Liraza usytuowany jest w centrum i podobnie 
[14] R. Yosef, Traces of War: Memory, Trauma, and 
the Archive in Joseph Cedar’s „Beaufort”, „Cinema 
Journal” 2011, nr 2, s. 61.
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jak on, spokojnym, lecz jednocześnie natchnionym, głosem przema-
wia do zebranych podwładnych. Między obiema mowami odnaleźć 
można również inne podobieństwo – zarówno jedna, jak i druga są 
zwiastunami końca fi lmowej narracji, początkiem ostatniego aktu 
historii opowiadanej na ekranie. Na tym jednak analogie się kończą. 
Dzieje się tak, ponieważ obaj bohaterowie mają diametralnie różny 
stosunek do przekazywanych treści. Podczas gdy Eleazar nakłania 
obrońców do samobójczego aktu, w którego ideową wymowę głęboko 
wierzy, Liraz ma niemałe wątpliwości co do słuszności narzuconego 
rozkazu. 
O szczególnym miejscu, jakie historia obrony Masady zajęła 
w narodowej wyobraźni Izraelczyków, z całą pewnością zadecydował 
jej tragiczny fi nał. To właśnie kulturowa polisemiczność, jaką niosła 
ze sobą ofi ara życia złożona przez rebeliantów, zainspirowała syjo-
nistycznych popularyzatorów mitu. Cedar nie unika zmierzenia się 
z tym elementem mitycznej narracji. Żołnierze stacjonujący w Twier-
dzy Beaufort, podobnie jak obrońcy Masady, ponoszą klęskę w starciu 
z wrogiem, jednak zakończenie ich zmagań nie prowadzi do honoro-
wego rozwiązania, które mogłoby zmieścić się w ramach bohaterskiej 
opowieści. Ku rozpaczy Liraza, przeznaczeniem załogi Beaufortu jest 
odwrót, ucieczka od nieprzyjaznej fortecy. W oczach dowódcy jed-
nostki rozkaz opuszczenia bazy jest zinstytucjonalizowanym aktem 
tchórzostwa, niemożliwym do pogodzenia z ideałami, którym chciałby 
być wierny.
Ostateczna rozprawa Cedara z zagadnieniem ofi arnej śmierci 
i narodowego bohaterstwa rozgrywa się w ostatniej sekwencji fi lmu, 
której akcja koncentruje się głównie na ewakuacji placówki. W czasie 
ogólnego zamieszania związanego z wyprowadzką Liraz wraz z in-
nym żołnierzem usiłuje zdemontować żelazną tablicę upamiętniającą 
sześciu żołnierzy poległych w bitwie o Beaufort przed osiemnastu laty. 
Tablica stawia jednak silny opór i po kilku nieudanych próbach jej 
usunięcia główny bohater sentymentalnie stwierdza, że najwyraźniej 
polegli pragną pozostać na wzgórzu, które stało się ich mogiłą. Tab-
lica powróci w przedostatniej scenie fi lmu, gdy podczas ewakuacji 
żołnierze otrzymują rozkaz, by na czas eksplozji mającej zmieść bazę 
z powierzchni ziemi schronić się we wnętrzach pancernych pojazdów, 
mających przetransportować ich w bezpieczne miejsce. Jedynie Liraz 
decyduje się pozostać na zewnątrz i nostalgicznie spogląda na spływają-
cą ogniem twierdzę, nie mogąc − niczym biblijna żona Lota – odwrócić 
od niej wzroku. Na krótką chwilę oko kamery ponownie przenosi się 
na szczyt wzgórza i ukazuje nam tę samą, tym razem stojącą w pło-
mieniach, tablicę, która w wyniku eksplozji opada na ziemię. W ten 
sposób Cedar buduje metaforyczny przekaz, dzięki któremu mit zyskuje 
współczesną wymowę. Zniszczenie tablicy staje się substytutem aktu 
heroicznej śmierci na ołtarzu ojczyny − jedyną jego formą możliwą do 
zrealizowania w postbohaterskich czasach.
Odwrót
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***
Wziąwszy na warsztat mityczną narrację Masady, Joseph Cedar 
obnażył jej głęboką nieprzystawalność do współczesności. W Twierdzy 
Beaufort nic nie jest takie, jakie być powinno w bohaterskiej opowieści. 
Legendarna twierdza to ciasny i mroczny labirynt, waleczni obrońcy to 
grupa żyjących w śmiertelnym strachu rezerwistów, a charyzmatyczny 
lider pozbawiony jest jakiegokolwiek autorytetu. W tym wypranym 
z jasnych reguł świecie również ofi arna śmierć okazuje się  niemożliwa 
do zrealizowania. Tęsknota za starym porządkiem jest jednak bezcelo-
wa. Masada upadła po raz drugi – tym razem symbolicznie.
